Зачем впадать в детство, если с ним можно жить всю жизнь?
Раннее детство прошло в бараке на окраине города. Там все жили в бараках, знали друг друга и работали вместе. По выходным на улице карты и лото, фильмы и танцы в клубе. Шаг через порог – и ты уже на улице. Вообще, я росла на улице: гоняла на велосипеде по тополиной аллее, качалась на качелях, каталась на санках и лыжах в карьере у леса. Еще ходила в ясли и детский сад.
Воспоминания о них грустны. Раньше всех приводили и позже всех забирали. От яслей помню любимую лошадь с педалями и ненавистный спальный мешок, в котором нельзя пошевелиться. А так хотелось, ведь я не любила спать днем. До сих пор перед глазами стоит соломенный ковер на террасе с разноцветными шелковыми нитями, на который приходилось часами смотреть. После этого я стала ненавидеть тесноту.
Первый детский бунт: я убежала из детского сада! Белым днем, прямо с игровой площадки, прихватив с собой подруг и потащив к себе в гости! Я чувствовала себя героиней, нас тогда долго искали…
Есть я тоже не любила, росла такой худющей и вечно больной, и меня лечили и силком кормили. Помню только особый вкус соленого огурца и чая, оставшийся от детства… А еще запах акварели и пластилина. Помню мальчика, которому нравилась я, и мальчика, который нравился мне. Это были, к сожалению, разные мальчики…
Помню, как утонула в первый раз, разве такое забудешь! Мама идет вперед, на самом деле она плывет. Но я об этом не догадываюсь. Я иду следом за ней, секунда, и я под водой, перед глазами темная мутная вода пруда. В голове мысль, что надо поднять руку, тогда ее, высунутую из воды, заметят. Заметили не руку, а исчезнувший на макушке бант, который мне предусмотрительно завязывала мама, чтобы не потерять в толпе. После этого я стала бояться воды.
Еще в моем детстве были «пьяные воскресенья». Это когда родители брали меня за руки и, несмотря на все мои возражения, шли к бабушке. Там собирались многочисленные родственники.
Накрывался стол, пелись песни, крутились пластинки. А я изнывала от тоски и скуки. Хорошо, если приходили брат и сестры. Если нет, мне оставались шахматы и пьяный от валерьянки бабушкин кот. Это повторяющееся «на посошок», потом бесконечная дорога до дома.
Мечтала иметь длинные волосы. Но вечно ходила стриженная. Мечтала, чтобы папа не ездил в командировки, а он все ездил и ездил… Приезжал в пятницу и доставал из маленького чемоданчика гостинец – вот оно, маленькое счастье!
Комментариев нет:
Отправить комментарий